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L'Afrique face au sida : un autre regard
sur une inéqgalité radicale

Fred Eboko

La question du sida cristallise, révéle et accentue des lignes de partage et d'inégalités du
monde de maniére radicale. La carte épidémiologique de la pandémie résume a elle seule
une série d'inégalités économiques, politiques et sociales. Plus de 90 % des personnes
vivant avec le VIH résident dans les pays dits « en développement » et plus de 70 % des
cas d'infection sont recensés sur le continent le plus pauvre de la planéte : I'Afrique
subsaharienne. Pour autant, si le drame du sida pénalise 1'ensemble de cette région le
virus VIH dépeint aussi un tableau a plusieurs gradients, de la tache sombre a la couleur
de l'espérance.

L'article prend le parti de l'illustration et de la sélection. 1l s'agit de montrer, a 1'épreuve
des faits, que le VIH dessine une figure épidémiologique composite. De méme, il suscite
des ripostes différentes d'un pays a l'autre. L'onde de choc du sida rencontre dans
certains cas une alchimie remarquable entre 1'engagement politique et des mobilisations
dites « communautaires » ou, a l'inverse, la conjonction dramatique d'une apathie
collective et d'une absence politique. Entre ces deux schémas, la lutte contre le sida en
Afrique connait un ensemble de réactions qui dévoilent la marginalisation économique de
I'Afrique mais aussi la brutalité des inégalités qui subdivisent les régions du continent,
autant qu'elles différencient a l'intérieur des pays, des zones et des catégories sociales.

Le sida en Afrique présente la facture cumulée de plusieurs siécles d'épreuves et
d'exclusions, en méme temps qu'il est la cause d'une tragédie inédite qui a déja enseveli
plus de 15 millions d'Africains. Entre la paupérisation croissante des populations, les
crises politiques et la déconnexion internationale, les causes et les conséquences
(sanitaires, politiques, économiques et humaines) de la pandémie semblent s'enchainer
autour du continent. Sa situation tend a incarner a elle seule toutes les facettes des
inégalités. Cette concaténation de facteurs signe donc le tableau multiforme d'une
saignée historique. Les réponses apportées a la pandémie démontrent que la lecture du
probléme impose le dépassement de la fatalité. Les zones floues entre les quelques
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« succes » (Ouganda, Sénégal) et les nombreuses démissions projettent une figure qui est
loin d'étre achevée. Ce texte propose ainsi un autre regard sur des faits complexes mais
intelligibles, au-dela de la « chronique d'une mort annoncée ».

Tableau 1 - Bilan 2001 des personnes atteintes par le VIH/SIDA dans le monde

Afrique subsaharienne 28,1 millions
Asie du Sud et du Sud-Est 6,1 millions
Asie de I'Est et Pacifique 1 million
Amérique latine 1,4 million
Amérique du Nord 940 000
Europe occidentale 560 000
Caraibes 420 000
Europe orientale et Asie centrale | 1 million
Australie et Nouvelle-Zélande 15 000

Total 40 millions

Source : ONUSIDA, Le point sur I'épidémie de sida, Genéve, décembre 2001.

Une confrontation inégale a la maladie

Avec 28,1 millions de personnes infectées, I'Afrique est la région du monde la plus
touchée par le sida’. Pour autant, c'est aussi la diversité qui caractérise les dynamiques
épidémiologiques et les réponses politiques d'un pays a l'autre. L'Afrique australe est la
région qui subit la plus forte progression de 1'épidémie de sida, tandis que la situation se
stabilise en Afrique du centre-est ot 1'Ouganda récolte depuis quelques années les fruits
d'une activité ininterrompue. Le tableau 2 montre a travers quelques pays la diversité des
données épidémiologiques.

Tableau 2 - Quelques taux de séroprévalence au VIH/SIDA chez les 15-49 ans dans quelques pays
africain

Pourcentage
Pays
de 27 236 Bostawana Lesotho
de 19226 Afrique du Sud | Namibie Zimbabwe |Zambie
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de13a25 Malawi Mozambique | Kenya Centra-
frique

de7a12 Céte d'Ivoire | Cameroun | Ethiopie Ouganda

moins de 2 % | Sénégal Guinée Mauritanie | Niger

Source : ONUSIDA/CEA, Le sida en Afrique pays par pays, Genéve, octobre 2000.

Entre le Sénégal adossé sur la cbte ouest africaine et 1'0uganda plongé dans 1'Afrique des
Grands Lacs, les points communs ne sont pas légion. Leurs situations épidémiologiques
dissemblables - 1,5 % de taux de séroprévalence relatif au VIH/sida pour le Sénégal, prés
de 20 % pour le second - rajoutent a leurs différences. Pourtant, ces pays ont acquis
aupres des observateurs internationaux, le label de « modéle » pour ce qui concerne la
lutte contre le sida. Ce point commun et leurs différences méritent que 1'on explique
comment et pourquoi on peut dire que ces deux pays connaissent des « réussites »
relativement exemplaires en Afrique. Le paralléle entre les deux pays met en perspective
deux manieéres trés différentes de prendre a bras le corps la question du sida et cette
comparaison illustre en quelque sorte le champ du possible en matiére de mobilisation
collective contre le sida sur un continent que les commentaires et les prévisions
statistiques destinent a une mort certaine.

LOuganda : un modele de riposte

En 1986, lorsque Yoweri Museveni prend le pouvoir en Ouganda, il hérite d'un pays
sinistré par vingt ans « d'ethnocratie militaire » dont une décennie de délire et de
violences pathologiques menées par Idi Amin Dada. Les chiffres du sida au milieu de ces
années 80 sont déja des plus alarmants pour 1'Ouganda. La capitale économique, Kampala,
affiche un taux de séroprévalence de prés de 30 % au niveau de la population dite
« sexuellement active » - entre 15 et 49 ans. En Ouganda a cette période, méme les zones
rurales qui sont encore épargnées dans d'autres pays, payent déja trés lourd le tribut de
la dérégulation sociale, de la dislocation des familles et de la mobilité géographique des
jeunes hommes adultes travaillant loin de leurs communes de résidence habituelle. La
zone agricole du Rakai devient trés vite un embléme malheureux et récolte les lauriers de
l'infortune. Dés la deuxiéme moitié des années 80, cette région située aux abords du lac
Victoria est pratiquement dévastée. De telle sorte que la pyramide des 4ges y prend des
formes inédites avec la présence majoritaire d'enfants et de personnes dgées, les « forces
vives » ayant été fauchées par le « slim disease » (la maladie de la maigreur), nom sinistre
accolé a la maladie par les populations.

Tres vite, Museveni prend les rénes de la mobilisation et les campagnes de sensibilisation
soutenues notamment par des ONG britanniques et américaines se diffusent sur tous les
supports et partout dans le pays. Entre-temps, l'expansion de la maladie elle-méme
produit un tel travail de sape que la confrontation a la maladie - directement ou
indirectement - stimule la prise de conscience. Contrairement a d'autres pays, les
pouvoirs publics ont facilité la prise de parole et 1'engagement des personnes atteintes,
brisant par la méme occasion le cocktail fatal entre la culpabilité, la honte et I'exclusion.
A la téte d'une association de soutien aux personnes séropositives (The Aids Support
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Organisation, TASO) dés 1987, une jeune femme, Noreen Koleba promeut une vaste
entreprise de prise en charge des patients et réinvente les techniques de counselling (pré-
test, test et post-test) mettant un point d'honneur a encadrer les candidats au test de
dépistage avant, pendant et aprés l'annonce du résultat sérologique, avec l'aide de
partenaires internationaux qui sont siirs de parier sur des personnes fiables dans un
environnement de prise de conscience collective. 150 permanents et 2000 bénévoles a
travers le pays se mobilisent autour de la jeune femme. Premiers résultats : 1'Ouganda est
le pays d'Afrique - et proportionnellement un des pays au monde - ou les tests de
dépistage volontaire du VIH/sida sont les plus nombreux.

En 1998, le taux d'infection des adolescentes ougandaises a baissé de 130 %! Dans la
méme logique, ce pays est entré dans une phase de stagnation générale, voire de baisse de
la pandémie. Par exemple, le taux de séroprévalence des femmes en consultation
prénatale et 4gées de moins de 20 ans était de 28 % en 1991. En 1998, il avait baissé a 6 %.

Au crédit de cette « réussite », il faut souligner la conjonction de 'engagement politique
et de la mobilisation dite communautaire. L'exemple ougandais montre, une nouvelle
fois, qu'il faut se refuser a toute forme de fatalité parce que le sida, en tout lieu, épouse
et/ou oriente le changement social, politique, économique et culturel. Hier 1'Ouganda,
encore trés touché, était condamné a une mort prochaine. Aujourd'hui, il sert de modele
de mobilisation. Néanmoins la vigilance doit rester de rigueur, avec 12 % de la population
adulte estimée séropositive, il s'agit de continuer et de diversifier la lutte, en attendant la
réalisation des protocoles d'accés aux polythérapies que 1'Ouganda a signé avec
I'ONUSIDA depuis 1997.

Le pays de Museveni a cédé depuis quelques temps les sirénes du pessimisme a d'autres
pays. A ce jour, ce sont, entre autres, le Botswana et 1'Afrique du Sud qui drainent les plus
grandes inquiétudes, dans une Afrique australe qui subit depuis la fin des années 90
I'onde de choc du VIH.

LAfrique australe sous le choc

Le Botswana détient le triste record de la proportion la plus forte de personnes
séropositives entre 15 et 49 ans : 30 %. La République Sud-Africaine affiche pour sa part le
plus grand nombre de personnes infectées au monde : 4,7 millions de Sud-Africains sont
séropositifs. Ce qui représente 12,4 % de la population mondiale des personnes infectées
par le VIH. Un Sud-Africain sur neuf est séropositif et sur 8 nouveaux cas d'infection en
Afrique, un est sud-africain. Pour autant, la nécrologie affichée par les projections
épidémiologiques et le cortége pessimiste - a bon droit - des prospectives médiatiques
doivent étre entendus davantage comme des signaux d'alerte que comme des rendez-
vous assurés entre des populations et l'apocalypse. Dans les cas sud-africain et
botswanais, ce ne sont pas les atouts qui manquent pour que les années qui viennent
soient exemplaires.

Le Botswana : entre péril et espérance

Le Botswana en Afrique est déja « un modéle » de succeés économique et, on le dit moins,
de démocratie bipartite depuis 1966, donc bien avant I'heure des phases de libéralisation
massive de la vie politique sur le continent?. C'est aussi, en proportion, le pays le plus
touché par le VIH avec 30 % de la population adulte infectée. La lutte contre le sida peut a
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terme y devenir un vaste chantier qui va induire une meilleure répartition des richesses
- via les structures sanitaires notamment -, une prévention plus active et un accés plus
démocratique a des antirétroviraux grice a la pression internationale en cours.

Le sida en Afrique du Sud : le miroir de la décomposition

Le sida en Afrique du Sud illustre les vicissitudes d'une société en profonde mutation et
instruit le proces du défunt apartheid dont la fin officielle laisse imploser une violence
domestique et sociale absolument inédite (Johannesburg est la ville qui enregistre le taux
de viols le plus élevé au monde). Le processus de régulation politique entamé par Mandela
et poursuivi par Thabo Mbeki s'accompagne d'un nouveau sens politique que le
« dauphin » voudrait imposer a son pays en le faisant valoir aux yeux du monde: «la
Renaissance africaine ». C'est aussi de ce projet politique que sont nées les quelques
dissonances internationales qui opposent T. Mbeki et la communauté scientifique en
matiere de sida. La compétition entre des discours contradictoires et les déclarations
dissidentes du Président sud-africain (doutes émis sur la relation entre le VIH et le sida)
montrent une difficulté a gérer une situation problématique dans un pays dont la
recomposition passe aussi par la quéte de nouveaux repéres sociaux (Fassin, 2000).

Le sida illustre en quelque sorte la facture de la fracture de la société sud-africaine qui
traine comme un boulet les conséquences de 50 ans d'apartheid. Pour autant, ['acuité des
mobilisations associatives et la reconnaissance régionale et continentale de la puissance
sud-africaine peuvent participe de 1'équilibre par lequel la lutte contre le sida se
soustraira des contradictions qui la pénalisent. Le bras de fer international que 1'Afrique
du Sud vient de mener contre les laboratoires pharmaceutiques est symptomatique de la
volonté symbolique du président Mbeki d'inscrire son pays au rang de ceux qui
« comptent ». De méme, l'expansion de la maladie instruit le procés d'un pays en quéte de
sens et de puissance en proie au choc socio-économique et au « désenchantement de la
liberté ». Ici aussi, la situation actuelle n'annonce pas de fatalité. La rencontre entre
l'activisme international du chef de 1'Etat et I'action collective interne contre le sida peut
étre 1'équation qui fera de ce pays, durement éprouvé aujourd'hui par la pandémie, un
des succeés de demain contre la maladie. Le sida est ici le miroir et la fenétre politique
d'une société en quéte de sens. Rien n'est acquis mais rien ne permet de penser que la
lutte est perdue.

Le Sénégal : entre pole scientifique international,
« avantages épidémiologiques » et engagement
politique

Le Sénégal, pour sa part, est entré de plein pied dans la lutte internationale contre le sida
par la porte prestigieuse de la recherche scientifique et de la coopération internationale.
Lorsqu'en 1984 plusieurs équipes de virologues commencent a se poser des questions sur
'existence d'un autre type de virus du sida que celui qui est connu a ce jour sous
'acronyme de VIH1 - le plus répandu dans le monde - un chercheur sénégalais, le Pr.
Souleymane M'Boup (Hopital Le Dantec, Dakar) et deux de ses collégues francais, Francis
Denis (CHU de Limoges) et Francis Barin (CHU de Tours) pressentent la « nouveauté »
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sous le mystére de leurs éprouvettes. A cette époque le sida frappe déja durement
1'Afrique centrale et reste quasi inconnu au Sénégal.

A partir des échantillons issus des prostituées de Dakar dont le Pr. M'Boup assure le suivi
médical, 1'équipe découvre un nouveau virus dont les incidences physiopathologiques et
cliniques sont différentes du VIH1. Aucune des patientes séropositives du Pr. M'Boup a
I'époque n'est malade. Au fil des recherches, les équipes dont le clinicien sénégalais fait
partie, découvrent le VIH2 et publient en 1986 dans la revue scientifique britannique The
Lancet des enseignements de premier plan : il est moins pathogéne que le VIH1 présent
en Europe, aux Etats-Unis et en Afrique centrale (Seytre, 1993).

1l s'agit donc d'une grande découverte et de recherches d'envergure dans lesquelles est
impliqué, a ce jour encore, le chercheur africain. Cette dynamique de la recherche
scientifique au Sénégal n'est pas étrangére au fait que ce pays soit aussi devenu un des
péles africains de la coopération francaise en matiére de recherche sur le sida, avec Bobo-
Dioulasso (Burkina Faso) et Abidjan (Cote d'Ivoire), sous la houlette de 1'Agence nationale
de recherche sur le sida (ANRS).

Cette «réussite » sénégalaise n'est pas non plus le moindre des arguments qui a
encouragé les autorités politiques de ce pays a s'investir dans la lutte de maniére active et
continue. A 1'occasion du sommet des chefs d'Etat africains tenu a Dakar en 1992, le
président Abdou Diouf avait convié ses homologues a étre respectivement les principaux
leaders de la lutte contre le sida dans leurs pays, comme il 1'était chez lui en aménageant
l'espace institutionnel pour que cette mobilisation soit possible et efficace. La densité de
la socialisation communautaire, la connaissance scientifique et son ouverture
internationale, puis 1'engagement politique représentent l'alliage qui a hissé le Sénégal au
rang de « modéle », auquel il faut toujours agréger la variable épidémiologique due a un
virus (le VIH2) moins pathogéne et moins virulent que 'autre. 1l faut aussi se demander
pourquoi les médias africains, si soucieux de la reconnaissance internationale des
meilleurs fils de 1'Afrique ont si peu parlé de Souleymane M'Boup, co-découvreur du
VIH2 ? Parce que, tout simplement, ils le connaissent peu.

Dans ce domaine en Afrique, rares sont les organes de presse généralistes qui se penchent
avec sérieux sur la question au-dela des effets d'annonce qui entourent les rendez-vous
internationaux. Et c'est bien une preuve que I'Afrique posséde des moyens inexploités de
se regarder fierement. Pourtant, Dieu sait 3 quel point les médias africains et les
intellectuels afrocentriques cherchent des figures emblématiques a présenter au monde,
pour redorer un blason terni par des drames a répétition. Pourquoi passent-ils donc a
c6té de personnalités telles que le Pr M'Boup ou la militante Noreen Koleba ? Pour des
raisons qui tiennent sans doute d'une vision univoque et ambigué du traitement de la
question du sida (le volet international et ses réseaux transnationaux) au détriment des
engagements locaux qui pourraient induire une réappropriation politique et sociale de
cette lutte sans laquelle la majorité des Africains ne se reconnaitra pas dans les discours
de circonstances.

Entre le silence de certaines autorités politiques de premier plan et la méfiance de
certains journaux africains vis-a-vis des informations données par les autorités sanitaires
locales, les médias occidentaux donnent 1'essentiel d'une information qui est reprise ou
critiquée localement, parfois au-dela de toute logique. L'exemple camerounais est a ce
titre un cas d'école.
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Le Cameroun : le silence politique et I'adhésion
passive

Le 2 septembre 1998, le quotidien francais Le Monde (daté du 3 septembre) annongait la
découverte d'un « nouveau virus » du sida au Cameroun. L'information révélait que « des
chercheurs frangais ont découvert un nouveau virus du sida au Cameroun » et précisait qu'il
s'agissait d'un nouveau sous-type du VIH 1 découvert par une équipe du centre Pasteur de
Paris, «en collaboration avec le docteur [francais] Philippe Mauclére (centre Pasteur du
Cameroun, Yaoundé) ». Les ondes de Radio France Internationale (RFI), répercutérent la
nouvelle dés la parution du quotidien francais. La presse camerounaise entra en scéne le
lendemain de la parution du Monde. Dans son édition du 3 septembre 1998, Cameroon
Tribune (Yaoundé), le quotidien national bilingue, soulignait la découverte du « nouveau
virus » ; il annongait qu'il « existe a présent le HIV 3 », « une équipe de chercheurs frangais et
camerounais [étant] a l'origine de cette découverte ». Le bihebdomadaire privé, Mutations
(Yaoundé), un des plus actifs en matiére d'informations sur le sida, intervenait quelques
jours plus tard, le 14 septembre 1998, pour stigmatiser une « démarche de vulgarisation
scientifiquement incorrecte », puis fustigeait « l'ignorance manifeste de la quasi-totalité des
chercheurs du sida - du moins ceux qui travaillent au Cameroun - au sujet du nouveau virus ».

Seulement, la « communauté scientifique » locale et étrangere travaillant sur le sida avait
eu vent de l'imminence de cette publication. Les seules personnalités que cette
information ait prises de court sont les journalistes locaux (Eboko, 1999). Entre les
informations délivrées par le journal francais, en préalable a la publication scientifique de
1'équipe du Centre Pasteur dans la revue Nature Medicine (Simon et al, 1998), et 'urticaire
identitaire des journalistes camerounais, c'est un espace d'enjeux contradictoires qui se
donne a voir.

La distance s'accroit de plus en plus entre les réalités sociales que rencontre l'expansion
de la maladie et la Real Politik qui occupe la constellation d'acteurs mués en
entrepreneurs sanitaires. Les responsables au sommet de 1'Etat, jouent sur le registre de
la délégation des responsabilités, qu'elles soient sanitaires (vers le Programme national
de lutte contre le sida) ou sociales. Le 12 septembre 2000, a la tribune du Palais des
Congrés de Yaoundé, en présence des autorités internationales (Banque mondiale et
ONUSIDA) et locales, le Premier ministre devait clore son discours en ces termes :

«C'est ici le lieu de condamner avec la derniére énergie les comportements
criminels d'individus sans scrupules qui, se sachant infectés par le VIH/sida,
distribuent allégrement la maladie, c'est-a-dire la mort, 3 de jeunes personnes,
victimes innocentes de comportements irresponsables (...). Dans cette perspective,
n'est-il pas temps qu'une réflexion éthique soit engagée par la communauté
médicale dans le sens d'envisager la levée du secret médical dans tous les cas ou
une personne se sachant infectée par le virus du VIH/sida, procéderait
volontairement a la contamination d'autres personnes ? » (Cameroon Tribune, 13
septembre 2000)

Cette mise en scéne du pouvoir politique recouvre plusieurs contradictions. Signalons
d'abord qu'une des premieres difficultés que 1'on rencontre au Cameroun, et en Afrique
en général en matiére de sida, c'est justement que le secret médical est trés peu respecté.
Les quelques professionnels de la santé acquis a la cause des patients veulent lutter pour
que ce secret médical soit effectif.
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Ensuite, la menace suggérée par le Premier ministre envers des personnes séropositives
ne pourrait conduire qu'a un évitement croissant du dépistage volontaire, dans la mesure
ou chaque personne atteinte serait potentiellement considérée comme « criminelle » et
« irresponsable ». Les premiers a sensibiliser semblent étre, a ce jour, les acteurs de la
politique publique de lutte contre le sida. Entre-temps, le taux de séroprévalence dans la
population des 15-49 ans est passé de 0,5 % en 1987 a 7,2 % en 1999 puis 11 % en 2000. Ce
qui représente une des progressions les plus fortes sur le continent. Pour 1'heure, la
passivité politique en cours n'est pas de bon augure, comme dans la majorité des pays
africains.

Pour conclure sur une absence remarquable : les
Sujets africains

Le « sujet », défini sommairement comme la volonté d'un individu d'étre l'acteur ou le
créateur de sa propre vie (Dubet et Wieviorka, 1995), n'est pas seulement une notion
sociologique. C'est aussi une ressource pour appréhender la réalité de ceux qui sont
réduits a vivre en « quasi-sujets ». Privés de parole sur leur propre existence affective et
politique, la majorité des groupes sociaux et des individus confrontés en Afrique au
« risque sida » qui entendent les discours locaux et internationaux sur leur sort ou leur
mort programmée finissent aussi par y percevoir la plus pernicieuse des dénégations de
leurs capacités et de leur volonté a devenir des sujets. Les dynamiques du changement
social ont été nourries et orientées depuis les années 1990, au-dela du commun des
mortels, par des journalistes, des intellectuels, des hommes d'église et des leaders
d'opinion qui brillent globalement par leur absence sur la scéne de la lutte contre le sida.

Cela laisse penser que les sentinelles du temple, c'est-a-dire ceux qui se font
habituellement un devoir de prendre la parole au nom des « sans voix », sont en train de
devenir les complices passives de ce que Michel Foucault appelait la biopolitique : « le
droit de faire vivre et de laisser mourir »(Foucault, 1997 : 214). La question de l'accés aux
polythérapies suscite de nouveaux espoirs. Les batailles pour qu'elles soient disponibles
en Afrique a des prix raisonnables, montrent que ce sont les Organisations non-
gouvernementales des pays du Nord qui ont été les plus actives. La révolte la plus incisive
est venue, une fois de plus, de 1'extérieur de I'Afrique. Reste que, le cercle des privilégiés,
s'est élargi mais la majorité des patients africains est encore exclue de cette prise en
charge médicale, faute de moyens mais souvent aussi faute d'informations adéquates. Il
s'agit donc de convoquer le Sujet africain, le citoyen et le politique, pour qu'il réclame les
moyens de refuser la fatalité et qu'il sache dire par une lutte de tous les instants sa
volonté d'extraire 1'Afrique d'une des plus tragiques conséquences des inégalités face a la
vie. Comme pour chaque processus d'édification du Sujet, il s'agit de ne pas étre seul,
d'imposer sa présence tout en reconnaissant celle de 1'Autre, pour un échange digne du
combat a mener, au nom d'une humanité en danger.
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NOTES

1. Sauf mention contraire, les chiffres relatifs aux taux de séroprévalence au VIH/sida sont issus
des sources de 'ONUSIDA (UNAIDS) : ONUSIDA (2001 ; 2000a ; 2000b ; 1998).

2. Pour la vie politique au Botswana, voir Jean-Francois Médard (1999) ; pour 1'économie du
Botswana en temps de sida, voir Paul Benkimoun, " Botswana : une "success story " économique
assombrie par le sida", Le Monde "Economie", " L'Afrique noire revendique sa renaissance ",

numéro spécial, 25 juin 2001, p. 3.
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